他抱着小婴孩回来，小婴孩的妈妈还在麻将桌上没有下来。孩子看不到老人，他知道老人还站在某一个地方看着自己的家，孩子真是不知道老人能看出什么特别来。老人后来终于回来，他开始画自己家的这一段，老人画得很吃力，孩子听到他的喘息声，孩子说：“你歇歇。”老人说：“我不能歇，我得抓紧，不然我会来不及的。”孩子有些茫然地看着老人，他想老人说来不及是什么意思呢，他看到老人的笔常常久久地停在空间既不落下去，也不抬起来，就在那一个位置上，孩子不明白老人为什么要这样。他记得老人说过小镇的一切都在他的心里，不管是睁着眼，还是闭着眼，老人都能把它们画出来。这时候孩子抱着的小婴孩哭了起来，孩子想小婴孩大概是饿了，于是孩子抱着他找妈妈去。孩子走到小婴孩家门前的时候，小婴孩的爸爸看到孩子，突然一把抓住孩子，说：“你偷的东西拿出来。”孩子吓了一跳，孩子说：“什么？”大家都出来看事，小婴孩的爸爸说：“你偷了我老婆的戒指，拿出来。”孩子说：“我没有。”小婴孩的爸爸很恼火，他对大家说：“你们想想，我这里从来没有外人的，不是他是谁？”邻居们看着孩子，孩子正抱着小婴孩，邻居们不知说什么好。小婴孩的爸爸后来把小婴孩抱过去，他对孩子说：“给你一天时间，你自己拿出来最好，要不然我去报告。”孩子默默地走回来，老人看看孩子，说：“人总是要犯错误，你若是拿了，就还给人家。大家还是相信你的。”孩子说：“我没有。”老人说：“你若没有拿你就去跟他们说清楚。”孩子说：“有什么说的。”老人想了想，也说：“也是没什么好说的。”孩子一个人走出去，他沿着小镇上的小街慢慢地向石桥那边去，孩子走到石桥边坐下来，孩子看着石桥下缓缓的流水，孩子心里好像有些想法，但是他理不清楚那是什么。下晚的时候孩子站起来正要往回去，小婴孩的爸爸抱着小婴孩走了过来，他朝孩子笑笑，说：“对不起。”孩子说：“没什么。”小婴孩的爸爸说：“你知道我说什么对不起？”孩子说：“我不知道。”小婴孩的爸爸说：“戒指不是你拿的。”孩子说：“噢。”小婴孩的爸爸说：“她自己赌输了。”孩子说：“噢。”小婴孩的爸爸奇怪地看一眼孩子，说：“我冤枉你，你气不气？”孩子抬眼看了他一下，说：“什么？”小婴孩的爸爸说：“你不恨我？”孩子说：“什么？”小婴孩的爸爸不知道再和孩子说什么，这时候他突然觉得手膀子上热乎乎的，他“呀”了一声，说：“尿了。”孩子看他的衣服都被小婴孩尿湿了，孩子笑了起来，小婴孩的爸爸最后看了孩子一眼，他说：“你这孩子有些呆。”孩子说：“是。”他们一起往回去，孩子走进老人的屋子，他发现老人这时候容光焕发，孩子有些奇怪地看着老人，老人说：“我终于，画出来了。”老人终于把自己家的这一段画好了，老人拿那画看了又看，孩子想老人是满意的。老人后来叫孩子也去看，孩子看了，老人说：“怎么样？”孩子只是看到画上画的老人住的这一带的情形，孩子想了想，说：“我不知道。”老人点点头，说：“你是不知道。”孩子说：“下面你要画石桥了。”老人眼睛为之一亮，说：“是。”

3

老人终于把他的画画到了小镇的尽头，现在老人暂时搁下了画笔，他天天到石桥那边去，在石桥那里老人一坐就是半天，下晚老人回来，他的心里却没有一点点石桥的样子，老人问孩子：“你说石桥是什么样子？”孩子说：“石桥就石桥那样子。”老人说：“是，可是我怎么也想不起来石桥的样子。”孩子说：“你天天看它你怎么不知道它是什么样子？”老人说：“这很角怪。”孩子说：“是。”老人说：“我老了。”于是第二天老人又去看石桥，在老人走出去的时候，家里来了些人，他们问孩子老人的去向，孩子说老人看石桥去了，他们点头，说了一些话。孩子能听出来他们在说老人什么，后来他们让孩子把老人的长轴画展给他们看看。他们看过以后，脸上都生出一层亮色。孩子后来领他们到石桥边去看老人，他们看到老人坐在那里简直就像是一座雕像，他们没有打扰老人，静静地看了一会儿老人，也看了一会儿石桥，他们就走了。临走的时候，他们让孩子转告老人，待老人画出了石桥，完成了长轴，他们再来，孩子说：“是。”老人回来，孩子跟老人说了这事，老人想了想，他拿起了笔，老人说：“我是该画了。”孩子给老人磨墨，他看到老人的手抖得厉害，孩子说：“你怎么？”老人放下笔，叹口气说：“我能画出石桥来吗？”孩子笑起来，孩子觉得老人真是有些老糊涂似的，孩子守着老人看他把石桥画出来，又画了石