玲玲，证实了同事的传闻，杀人犯是个精神病患者，所以就免于起诉。

因为免于起诉，这案子就撤了，不成立了，所以办公室里一些封存的遗物就要请傅玲玲去清点、整理。

傅玲玲有点身不由己地跟着他们走。

马长军办公的地方，傅玲玲是去过好多次的。从前她去，她看见小马，就很开心。他们夫妻感情是很好的。

傅玲玲看他们撕开封条，打开办公桌的抽屉，对她做了一个手势，傅玲玲就去接受马长军的遗物。

她在他坐过的椅子上坐下来，愣愣地翻看着他的信件、材料。愣愣的她便有些紧张，有些不安，她不晓得是不是因为那两个穿制服的一直站在她身边的缘故。

“能不能……”她喘口气说，“让我带回去吧。”

他们点点头。傅玲玲就颤颤抖抖地把小马的东西包了，带回家去。

夜里她就独自一人回想着和小马认识、相爱到结婚的过程，只有两年，她永远也不会忘记的。后来她就把小马的遗物拿出来看。

她在小马的信件材料中，看见一张精神病院的病历卡，她的心就抖动得很厉害，她以为这肯定是那个杀人者的病历卡，小马是不是早就晓得那个人有病呢？她想，小马如果是早晓得的，事情怎么会有这样的结果呢？她看那张病历，病人的姓名却不是那个杀人的人，而是一个陌生的名字。她有点迷惑。那天夜里，她一直迷惑，但后来还是睡着了。

后来过了几天，傅玲玲就到有关部门去了一次，她跟他们说，马长军的事，过去就过去了吧。

被精神病人杀了而要追认烈士，是一件比较难办的事，也有些尴尬，因为这是没有先例的。现在既然家属收回了请求，那就比较顺利，可以召开一个相当规模的追悼会，准备一份评价比较高的悼词。

傅玲玲却没有来参加追悼会，四处找不到她，因为会场是租定的，不好延期误期，就准时开了，反正是单位出面，是组织上对死者的安慰，盖棺论定。

这一天傅玲玲到医院去做了一个小便化验，化验结果证明她怀孕了。

傅玲玲从医院里出来，绕道又到真娘亭那里去了，几个老人在太阳下打牌。她在那里默默地坐了一会，起身的时候，她又看见那个衰老的母亲低着头，趔趄着匆匆地走过去。

傅玲玲目送她走了。她看看手表，离下班时间还早，她离开了真娘亭，便回幼儿园去上班。

虽然是一座民风笃雅的小城，杀人的事也是发生过的，所以事情过去以后，也就过去了。

（1989年）