一

住在灰堆园的胡三，在火葬场开汽车，接送死人，夜里回来就说死话，说死人在汽车里坐起来朝他笑，又说死人把陪葬的手表脱下来送给他，又说口袋里有香烟请他抽一支，又说死人半夜里要来望望他。胡三讲起死话来一本正经，弄得大家半信半疑，寒毛凛凛。胆小的女人，夜里就不敢走人家。不过后来时间长了，胡三的死话就不吓人了。说起胡三，大家就笑，说，胡三，豁嘴豁爿，活宝。闷气的时候，反过来要叫他讲死话发松，胡三就讲顶顶腻心的死话给他们听，听得人家隔夜饭也要呕出来，他就开心。

灰堆园的住家，还有灰堆园前前后后的人家，都晓得胡三，胡三好差使。有人家死了人，就去求胡三相帮办丧事。火葬场也要开后门，胡三就是火葬场的后门。胡三一喊就到，坐下来先吃烟吃茶，茶吃过三杯，就指派，阿舅做什么，爷叔做什么，头头是道，人家一排男人立在他面前，也是服帖，指派定当，胡三就吃酒吃菜，再后来就抬死人上车，隔壁邻居看热闹的，回去说，现在胡三，本事大了。所以以后灰堆园这地方的人家办丧事，都要叫胡三去相帮的。胡三去相帮人家，好吃好喝，还有外快，屋里条件就好起来。胡三家里的人，是相信吃光用光身体健康的，胡仁德天天早晨买菜，篮里总归有荤腥的，门对过的包太太看见，馋叽叽说：“喔哟哟，又是甲鱼。”

胡仁德笑咪咪：“胡三个小鬼三，看他呒清头的样子，屋里的开销，全是他。”

包太太就瘪瘪嘴，说：“胡三个小鬼三，别样不好做，要做这种生活，老法里讲起来，六局呀。”

听包太太这样讲，胡仁德仍旧笑咪咪，他不管六局七局，照他想起来，活得落便就是好局。

讲起六局，现在的小青年，恐怕是不晓得的。从前时候，大户人家办婚丧礼仪，要请好多人帮忙，人家越大，请的人越多，分的项头也多，专门管茶水管烫酒的茶担，专门放铳的铳事，吹喇叭的吹鼓手，抬轿子的轿夫，搀新娘娘的喜娘，还有掌礼的执事，拆管、厨司、扎采、门甲等等，这些人，统统算作六局，六庙在从前，是被人家看不上眼的，好人家出身的人，不做六局的。

包先生听见太太讲六局，就想起从前好多事。就说：“胡三的阿爹，也是六局，他不过是做做门甲，小角色。”

但太太说：“从前做六局是传代的，你看现在胡三又做，也是该应。”

包先生说：“不过做六局也没有什么不好，胡三的阿爹，你不要看他做门甲，肚皮里文才蛮好的。”

包太太白他一眼，说：“所以你还同他轧淘。”

包先生想想就笑起来。他那时候同胡三的阿爹轧淘，轧出不少有趣的事，照包先生大商家的门第，是不适合同胡三的阿爹轧淘的。不过包先生年轻的时候，是一个很潇洒很恬淡的人，大概因为家里有钱，所以他就做了一个有闲阶级，也不做什么事情，也不管外面的世界怎么样，只晓得合几个朋友，吹吹牛，开心了，弄点酒吃吃，再学古时候的文人，凑几句歪诗，日脚过得蛮惬意。包先生家里大人就急煞了，就去物色了一个比他大三岁的女人，说是女大三，堆金山，就叫包先生结婚，叫包太太来收包先生的骨头，可是包太太管不住包先生，加之包太太不会生养，在包家也没有什么地位，包先生就仍旧过他的不求功名的日脚。一日，在一家酒肆吃酒，兴头起来，要帮酒店写一副对子，老板是晓得包先生有肚才的，连忙叫人拿来纸、笔，包先生大笔一挥，一句写好了：香生玉碗春无价，下一句，想了半天，想出来四个字：醉买金杯，还缺三个字，怎么也对不出了，包先生很尴尬，旁边就有人说，可以用“梦亦温”三个字，包先生一听，正中心思，连连称妙，回头看那个人，比他稍稍年长，只是衣着朴素，面呈菜色，包先生上前一步，拱一拱手，问，仁兄怎么称呼，又问，仁兄府上在哪里，隔日定去拜访。那个人朝他笑笑、付了酒钱，就走了。店里的人就对包先生笑，说你这位“仁兄”胡小弟是做六局的，“府上”在灰堆园，只有一问破瓦房。后来包先生去寻胡小弟，谈谈说说，倘是出去吃酒吃茶，每次总是包先生付钞票，胡小弟囊中羞涩，从来不假客气，包先生就觉得这个人蛮实在。后来，胡小弟得病暴死，棺材钱也是包先生付的，一直到几十年以后，才轮到胡小弟的儿子胡仁德来回报包先生。那一年，包先生和包太太的房子充公，没有地方安身，胡仁德晓得了，就去把他们接过来。那时候，灰堆园这边有不少空房间，包先生包太太就在灰堆园住下来，后来充公的房子也没有退还，只作了价，给