贵跟小妹妹说，你看，它不知道的吧，问他他都不回答。小妹妹在向贵的鼓动下，胆子慢慢大了，她也拣了一块骨头玩起来。

后来向贵长大了。他当民兵连长的时候，开始破四旧了，移风易俗，他带着村里的民兵，把地头上还没烂的棺材扒掉，把暴露在外面的骨甏埋到地底下去，折腾来折腾去，村里的老人说，你们这样乱弄，他们要生气的。但这一回向贵更生气，说，谁敢说死人会生气？

他是民兵连长，他的问话凶一点，人家就不敢回答了，但是他的妈妈不怕他，他妈妈站出来说，我说的，我说死人要生气的。向贵不能跟自己的妈妈计较，就说大话说，让他生气好了，让他生了气来找我好了，我无所谓的。他妈妈说，你等着，你要有报应的。可是向贵一直没有遭到报应，他一直活得好好的，身体也好好的，甚至还有官运财运，当过民兵连长，后来他又当了村长。

向贵当村长的那几年，正是改土葬为火葬的一个过程。向贵也知道这个事情不好办，从古到今，村子里的人都知道，世界上最惨的事情莫过于死了没有棺材睡，他们骂人骂得最凶的也是这句，咒人咒得最毒的也是这句。现在向贵竟要让所有的人都死了没有棺材睡，向贵被村里所有的人咒骂，你做这样的事情，你死了没有棺材睡。向贵说，你们跟我一样，死了都没有棺材睡。那一阵，关于死人，村子里稀奇百怪，什么事都会发生，有的人家偷偷摸摸，有的人家公然抵抗，有的人家移花接木，有的人家转移目标，总之，为了土葬一个死人，村里总是兴师动众，一方面是向贵代表的正确的前进方向，一方面是死人家属代表的落后反动势力，吵吵闹闹，来来回回，拉锯战战了很长一段日子，但到最后，谁也敌不过时间，时间到了一定的阶段，谁也不再提土葬了，谁家里死了人，都自自觉觉地往火葬场送。

虽然土葬改成了火葬，但程序仍然是那一套，先是人老了，或者病了，然后就是死了，然后是哭、穿新衣服、嘴里塞几粒米，不同的是，最后不是放进了早就准备好的棺材，而是推进火炉子，烧了，一眨眼功夫，他就变成一蓬烟冒走了。主要程序没变，但中间也省却了一些细节，比如有很长的一段时间，吹吹打打的队伍不再来了。要想请也不知道到哪里去请，他们好像都消失了。当然，又过了许多年以后，他们又出现了，就像当初他们突然消失一样，后来他们也是突然就冒出来了，规模和阵势，比从前更大更红火，而且许多人家以后还要借着死人互相攀比，会搞得排场越来越大。这是后话。

我们先回到现在。现在，死人都火葬了，留下来的是一把灰，灰装在盒子里。这个盒子也不好得罪，要在家里供三年，放在每个人都能看得见、都要经过的堂屋正中，每天还要给它盛一碗饭吃。三年以后，再把骨灰盒埋到地下，比过去那样骨甏和骨头露在外面的样子确实文明多了。埋仍然是埋在自留地上，虽然不再裸露，但在地面上要拱起一堆土，竖起一块石碑，上面刻上死人的名字。这就是一个坟。村里人叫它坟墩头。

整个程序就这样走完了。以后就不用每天给它吃饭了，到清明的时候，到坟墩头来送点吃的，过鬼节的时候，再烧一点锡箔纸钱给他就行了，也有学得洋气一点，放一束花。

这个过程的变化，花去了向贵几十年岁月。这时候，向贵也老了，也病了，就像这么多年来，他看着村上一个一个死去的人一样，这一回，他开始看自己了。

向贵确实清清楚楚地看到了自己的这个过程，后来他更老更病最后，他死了。

忽然间向贵就尖叫起来，他惊喜得晕头转向了，死了以后竟然真的能够看见，能够听见，一切的一切，他什么都知道。向贵激动地又替他的死忙碌着的活人说，果然知道的，果然知道的，你们做的一切，我都知道。可是活人不理睬他，他们不把他当人了。他很生气，想去揍他们一顿，至少要踢几脚。可他们仍然不在乎他，有一个小辈竟然还不恭地说，死尸怎么这么重，活的时候太贪吃了。另一个小辈也同样不恭说，人家死人都会缩小一点，轻一点，怎么我们家的老死人死了反而更重更胖。还有一个更不像话了，还嘿嘿地笑，说，他又不是淹死的，淹死的人，吃了一肚皮的水，倒是可能又胖又重的。一个老人听到他们这么说话，在一边皱了皱眉，嘀咕说，在死人面前你们不要乱说话。那几个小辈朝他头颈一横，翻翻白眼，其中一个说，怎么啦，我怕他听见啊？老人说，你以为他听不见？我告诉你，他听得见，他知道的。小辈笑了起来，他的笑充满了轻视和狂妄。小辈说，啊哈哈，他会知道，啊哈哈，他会知