“迷信是中世纪的祸根，”布里斯托说，“今天仍然到处都有它的痕迹，但是谢天谢地，我们在逐渐摆脱。*0~d^i*a′n′k-a?n¨s￠h_u′.?c\o!m·”

“迷信，”萨特思韦特先生若有所思地说道，他的目光又转向了那张空椅子，“有时候，你不觉得——它也许有用？”

布里斯托紧盯着他。

“有用，这是个古怪的词。”

“好啦，现在我希望你被说服了，萨特思韦特。”上校说道。

“哦，有一点，”萨特思韦特先生说道，“表面看似古怪——对一个年轻、富有、幸福，正在庆祝回家的新婚男人而言，毫无意义——稀奇古怪——但我同意我们没有远离事实，”他温和地重复道，“事实。”接着，皱起眉头。

“我想，有趣的是我们没人知道，”蒙克顿说，“这一切背后的故事。当然有谣传——各种各样的谣言。你知道人们会说些什么。”

“但是没人知道真相。”萨特思韦特先生沉思地说。~墈~书*君^ ?首?发-

“这不是畅销侦探小说，对吗？”布里斯托说，“没人能从他的死亡中获得什么。”

“除了那个没出世的孩子。”萨特思韦特先生说道。

蒙克顿忽然轻声笑了笑。“可怜的雨果·查恩利备受打击，”他说，“一旦会有一个孩子的消息传出来，他就有了一份静待事态发展的体面工作：等着看是男还是女。他的债权人们等得也十分心焦。最后是个男孩，这让他们中的很多人十分失望。”

“那个寡妇情绪很低落吗？”布里斯托问道。

“可怜的孩子，”蒙克顿说，“我永远也忘不了她。她没有痛苦或者崩溃或者其他什么。她好像——冷冻住了。正如我所说，没过多久她就封了房子，而就我所知，从那以后那房子再也没开过。”

“所以关于动机我们一无所知，”布里斯托轻轻笑了笑，“有另一个男人或另一个女人，不是前者就是后者，嗯？”

“好像是这样。”萨特思韦特先生说。-s?o,e¨o\.!i\n!f.o,

“极有可能是另一个女人，”布里斯托继续道，“因为那个美丽的寡妇没有再嫁。我恨女人。”他干巴巴地补充道。

萨特思韦特先生微微一笑，弗兰克·布里斯托立刻反击道：

“你笑吧，”他说，“但我就是这么想的。她们搞砸一切，她们碍事。她们打扰你的工作。她们……我只见过一个女人是……哦，有趣的。”

“我想总会有一个的。”萨特思韦特先生说。

“不是你想的那样。我……我只是偶然遇见了她。其实，是在火车上。毕竟，”他不服气地补充说，“为什么不能在火车上偶遇谁呢？”

“当然，当然。”萨特思韦特先生抚慰道，“在火车上跟在其他地方一样好。”

“火车是从北边开过来的，那节车厢只有我们俩。我不知道为什么，但我们聊起了天。我不知道她的名字，而且我想我再也不会见到她了。我说不清那种感觉。也许这很——遗憾。”他顿了顿，想尽量表达清楚，“要知道，她不是特别真实。朦胧而虚幻。好像来自盖尔人童话里的小山似的。”

萨特思韦特先生温和地点了点头。他的想象力轻而易举就勾勒出了这幅场景。极其自信、务实的布里斯托和一个散发着银光的幽灵般的人影——朦朦胧胧，就像布里斯托说过的那样。

“我想，如果发生了某些可怕的事情，可怕之程度令人无法忍受，一个人才会变成那个样子。那人会逃离现实，躲进自己的世界里，然后，当然了，一段时间之后，就再也回不去了。”

“这是发生在她身上的事吗？”萨特思韦特先生好奇地问道。

“我不知道，”布里斯托说，“她什么也没告诉我，我只是在猜测。要想知道结果，只能猜测。”

“是啊，”萨特思韦特先生缓缓说道，“人必须要猜测。”

门开了，他抬起头看了看，飞快地寻找着，期望着，但管家的话令他失望。

“先生，一位女士有很紧急的事情要见您。阿斯帕西娅·格伦小姐。”

萨特思韦特先生吃惊地站起身。他知道“阿斯帕西娅·格伦”这个名字。在伦敦谁不知道呢？首先被宣传为“戴围巾的女人”。她独自一人出演了系列日间戏，在伦敦风靡一时。借助她的围巾，她能扮演各式各样的角色。那条围巾依次是一名修女的贴头帽，一名工厂工人的围巾，一