，男孩子不停地抽烟、打架。

华筝刚给我讲个开头，我就打断她说，不行，至少要到高中才行，初中的孩子哪有谈恋爱的啊！但华筝不听，非坚持说是初中，由于我们的观点最终没有统一，那篇小说就没写成。小说没写成没关系，因为我本就不是个写小说的材料，若真的写成了，那我这个大才子就露了馅啦！有关系的是，自此以后，我就与那个坚持初中生也可以谈恋爱的华筝熟悉起来。

在我记起华筝的时候，总会想起她在一台“兹拉叽，兹拉叽叽”直响的喷墨打印机旁对我微笑。她笑得让我感到莫名其妙，因为莫名其妙，就不知不觉地爱上了她，这说明我会因为一个很简单的原因就爱上一个女孩子。当时我也发觉了自己会很轻易地爱上一个人，但却控制不住自己，以至于后来就不停地在爱着许多人。

华筝对我说，那个初中的女生就是我，那个抽烟的男生就是他。华筝所说的话我只听懂了一半，我听出来了那个“我”是指华筝，却不知道那个“他”指谁，华筝也一直没给我讲清楚。因此，后来所发生的所有错误的事，就都只能怪我自己，因为我不应该在还没搞明白华筝所说的那个“他”是指谁的情况下就爱上了她。

离开学校很久很久以后，有一段时间，我忽然又萌发了勾引华筝的念头，于是就故作深情地写信给她说，总想在这样宁静而沉寂的夜里把你拥在怀里，然后默默地流泪，或是默默地躺在床上。我写信的时候是在白天，后面留的时间却非要写上“深夜”或是“凌晨”。

华筝给我回信说，我睡觉的时候喜欢打呼噜，还磨牙，一般人受不了，你呢，没和你一块睡过，不知道！我就回信说，和一个喜欢打呼噜磨牙的人一块睡觉也并非一件坏事，为此而撰写出几本《论打呼噜的几种技巧》《磨牙的基本知识》或是《打呼噜、磨牙与音乐的几点分析》之类的专著也是说不定的事。当时，我虽然一并列举出与一个睡觉喜欢打呼噜磨牙的人一起睡的N点好处，而且每一点都分析得有理有据，华筝却并没有因此而赐给我一个和她一块睡觉的机会，这说明华筝是一个很没头脑的女孩子。

当然，这件事也有另一种解释，就是说华筝是个眼光很长远的女孩子，听我分析打呼噜磨牙的种种好处以后，怕以后我真会因此而写出几本专著，并且因为题材新颖另类而上了哪家图书销量排行榜，以至于让我一炮走红发了大财把她甩掉，所以她就没给我这个发大财的机会。因为她当时有了这个想法，导致我直到现在还像我爸爸一样是个穷光蛋。

我与华筝近距离的接触只有那么一次。在一支昏黄的路灯下，华筝静静地看着我，眼神迷离而遥远，让我捉摸不透。因为捉摸不透，我就忽然把嘴唇轻轻地贴在华筝冰冷的嘴上，她被我这个忽如其来的动作吓坏了。接下来，她没有反应，这令我很失望。在那一瞬间，我忽然感觉到一切都应该结束了。

是的，一切都应该结束了。瞧，就这样结束啦！

让我想想，在高中的时候我都干了些什么事。首先我做了一份小报，那个叫李萌的女孩子说，小报做得一点儿都不成功，简直是糟透了。可恨的是，李萌不但告诉我小报糟透了，在毕业以后还笑呵呵地对我说，拜拜啦！这让我气愤不已。我心想，拜拜就拜拜！其次，我还从一座100多米高的山顶往下骑自行车，风从我耳旁呼啸着过去，像一把把利箭，差点儿把我给射穿。那时候我的头发一直是软塌塌地伏在凸出的大额头上，而且前面还从中间分开了去，那样子活生生一个小瘪三，这就给我的美好形象摸了点儿黑。然而这还不算什么，给我的美好形象摸了大黑的是，我竟然被我们那倒霉的学校给开除了。

我想当时的情景可能是这样的，老谭严肃地用手敲击着桌子，尖声尖调地对大家说，同意开除润之的请举手！本来大家对润之的印象都挺好，犹犹豫豫的，没想到要举手，可一名叫社东先生的家伙，想都没想就把手“唰”地一下举了起来，那样子像是一个胆小鬼被人用枪逼着投了降。

社东先生投了降之后，还显出一副很不服气很壮烈的模样，对周围没准备投降的同伴怒目而视，那样子是在告诉大家，如果哪个不像我一样投降，我就把他当成杀父仇人对待。后来大家想想，社东先生都这样老了，万一急出什么事怎么办啊？这还是次要的，要紧的是他要是在科长面前说我坏话可了不得啊！这样想着，大家就很不情愿地跟着举起了手。

于是，老谭就宣布说，一致通过开除润之。也许事实上并不是一致通过，比如说我们那个女性美术老师，她怎么可能举手赞成