我跳槽了。

我跳到了一个新单位。

是什么单位呢，虽然不是保密局，但我得暂时保密，否则被你们一眼看穿了，我就不能骗你们了。

新单位接受我的理由很简单：一，单位尚有空额；二，本人条件符合。

我在新单位十分适应，一直安心地待呀待呀，很长时间过去了，新单位已经不能算是新单位了，可有一天忽然领导来找我了，说我当年进入新单位的履历材料不齐全，得重新补上。

我觉得奇怪，我又不是新人，我已经来了很长时间了，怎么当初不向我要，这会儿才想到要补起来，让我到哪里去找啊？我们领导说，那是因为当初不规范，现在一切都要拨乱反正，要规范起来，他又说，在所有人的材料中，我的材料是最欠缺的，除了一个名字，其他几乎什么都没有。

这可不行，一个连身份都不明确的人，怎么能随随便便就成为他们的人呢。他们让我回到原来的地方去把身份材料找回来。

我担心说，万一找不到呢，他们告诉我，找不到也不要紧，但是你就不能算我们的人，当然也不能算他们的人。我说，那我算什么呢。他们说，你就是虫洞中的一个漂浮物吧。

我不想进虫洞，不想做漂浮物，所以，我必须去找回我的身份材料。

可是这件事情让我很发怵，我已经离开原来的地方很多年了吧，那经历可是一波又一波，若不能静下心来整理一下，我根本都想不起来了。

我没有记日记的良好习惯，于是多年下来，完全成了一笔糊涂账。

有很长的一段时间，我的办公地点就在火车上，我去了俄罗斯。呵不，不是去了俄罗斯，而是去往俄罗斯，因为我永远走在去往俄罗斯的路上和从俄罗斯回来的路上，我从国内购买廉价的轻工品，服装鞋袜丝绸围巾，牙刷毛巾洗发水，半导体收音机，二锅头酒，然后我拖着七八个沉重的大旅行袋，坐六天六夜火车抵达莫斯科。不过我的工作可不是等到了莫斯科才开始的，从火车人俄罗斯境开始，每到一个小站，火车停下，我就开始卖东西，那时候中国货可受他们欢迎了，他们在火车下面，我们在火车上面，东西和钱就从车窗里传出去递进来，一个卧铺车厢四个人，无一不是和我一样的情形，开始我们各自单干，恨不得俄罗斯的老百姓只买我一个人的东西，后来发现这样做完全行不通，因为四个人合用一个窗口，大家又挤又抢的话，到最后谁的东西也没有卖掉，或者是东西下去了，钱却没有收上来，白忙乎白辛苦。总结了经验教训后，每次萍水相逢的四个人，都会自发地组成一个临时合作组，大家抽签排队，然后到一个站，先卖抽到第一号的，第一号的货卖完了，再卖第二号的，以此类推，果然合作比单干强多了。

就这样，我们到一个站卖掉一批货，到一个站卖掉一批货，等坐到终点站时，把最后的货在车站附近卖掉，然后在离车站最近的贸易市场购买俄罗斯的便宜货，打成包，转身又踏上回来的火车。

我早已不记得这样来来回回干了有多少趟，我只是知道我的语言天赋特别差，来来回回，来来回回，我总共只学会两句俄语，一句是五千元，因为我卖出去的第一单生意是一件臭鸡毛填塞的伪劣羽绒衣，卖了五千元（卢布），后来我也进过更贵一点的东西，至少值两个五千元，但是我不会说一万元，也不会说两个五千元，只会说五千元，就贱卖了，从此以后，我只进五千元和五千元以下的货，我学会说的另一句俄语是“缴枪不杀”，那时候路段上经常有黑帮打劫像我这样的人，我学会的那句话果然派了用场，那一次他们没有干掉我，但是干掉了我辛苦奔波的岁月。

现在回想起来，这哪是行走在铁路上，分明是行走在刀尖上哦，危险始终与我同行。后来我果然失踪了，或者在去俄罗斯的路上，或者在从俄罗斯回来的路上，总之有相当长的一段时间，别人再也没有得到过我往返于俄罗斯的有关消息。

我到哪里去了呢。

我把这段经历告诉我领导，我问我领导是不是这样，我领导却直摇脑袋说，你不用问我，问你自己。

其实我完全相信我领导是全知全觉的，是一切尽收眼底的，可他从来不肯告诉我事实真相，他希望我自己去把自己找出来。

那个去往俄罗斯的人到底是不是我呢？

我左脑是水，右脑是面粉，一晃脑袋，就成糨糊了。

有一次我在南边的一个岛上，这个岛叫鸟岛，我好像只出了很少的钱，就买下了这个岛。也有人说我不是买的，是租的