些问题的答案,毫无疑问,从北朝鲜内部是无法获得的。我必须同那些离开的人–脱北者,交谈。
二零零四年,美兰住在位于汉城以南二十英里的水原,那里灯火通明但又杂乱无章。水原是三星电子的总部所在地,聚集着大批制造业工厂。生产着大多数北朝鲜人闻所未闻的产品–计算机监视器,光驱,数码电视,和闪存条。据一项经常被引用的统计数据显示,北朝鲜与南韩之间的经济差距,四倍于一九九零年两德统一时,东西德之间的差距。这个地方很喧闹而拥挤,满是搭配不协调的色彩及刺耳的噪音。与大多数南韩的城市一样,建筑风格都是那种丑陋的混凝土盒子,房顶上挤满眼花缭乱的各种招牌。高层公寓楼从拥挤的城市中心向外延绵数英里。公寓楼之间由dunkins甜甜圈及必胜客,以及更多其它的韩式餐厅相连接。街后面的小巷里,满是名为“爱神旅馆”或“爱之园地”情人旅馆,房间按小时出租。交通状况也是,街道被经济奇迹所创造出的–成千上万的现代汽车挤得水泄不通,人们艰难的在家和大卖场之间慢慢的挪着。鉴于这个城市的交通永远处于永无止境的拥堵之中,我决定搭乘从汉城出发的火车,仅仅30分钟的车程,然后在出租车上蜗行至这个城市为数不多的一处幽静之地,一个烤牛排餐厅,位于一个建于18世纪的古军事城堡的对面。
起初,我没有认出美兰。她看上去和我之前见过的北朝鲜人不太一样。当时,在南韩生活着超过六千名来自北朝鲜的脱北者,他们身上往往都带有很明显的破绽,透露着他们在融入当地生活的过程中所遇到的困难–过短的裙子,没有去掉标签的新衣服–但是美兰却同南韩人一无二致。她穿着一件别致的褐色毛衣,配以针织的裤子。这给我端庄的感觉我对人的第一印象很多情况都被证明是错误的。她的头发整齐的梳到脑后,并用一个镶着水钻的发卡别住。她的面容姣好,只是下巴上略有粉刺,身子也略显沉重,这是怀孕三个