,一个就在眼前,另一个在长廊的尽头。第二个楼梯通向萨特思韦特先生的房间。格雷汉姆太太和她的儿子经过了最近的楼梯,而安静的杰拉德·安斯利已经超过了他们。
“你最好拿上你的尤克里里,玛贝尔,”玛琪说,“如果你不拿,早上你会忘记的。你一大早就得出发。”
“走吧,萨特思韦特先生,”多萝西·科尔斯一边说着一边粗鲁地抓住他一只胳膊,“早点睡觉。”
玛琪挽住他的另一只胳膊,三个人在多萝西的隆隆笑声中走过走廊。在尽头,他们停下来等大卫·基利,后者迈着极为稳重的步伐,边走边关掉电灯。四个人一起走上楼。
2
第二天早上,萨特思韦特先生正要下楼去餐厅吃早饭,这时,有人轻轻扣了扣门,玛琪·基利走了进来。她脸色惨白,全身发抖。
“哦,萨特思韦特先生。”
“亲爱的孩子,发生了什么事?”他握住她的手。
“玛贝尔——玛贝尔·安斯利……”