不是前一种。′齐¨盛.小,说?网, `追?最?新^章_节?
班里有人讨论过。
体育课结束后,几个刚才还在一起打篮球的男生们走在一起,经过陈若兰时,“谁知道她从哪睡出来的名额。”
一个男生突然不怀好意地笑了笑,又用胳膊捣了下时序,做着“你懂得”的表情。
大家都说时序脾气好,人缘好,不论是在哪,都爱凑到他的身边围成一个小团体。
可此刻他却慢条斯理擦拭被触碰过的校服褶皱:“嘴太臭了,建议以后用酒精漱口。”
“什么?”始作俑者抬手,真冲着自己的手掌哈了口气,什么也没闻到。
陈煜推开对方,一边用手扇着鼻子前的空气,吊儿郎当地笑:“臭到我了,快回去刷牙吧你!”
方俏俏在一旁酸溜溜地说:“我还是头一次见时序说话这么不客气。”
陈煜回过头,一把将胳膊搭在方俏俏的肩膀处,笑嘻嘻地凑近:“怎么,你还想让咱们时大公子对你也‘不客气’一下?”
方俏俏狠狠踩在陈煜的白球鞋上:“陈煜你怎么不去死——”
……
“我们家以前住村里自建的平房,冬天没有暖气,得烧炉子,”陈若兰说到这里顿了一下,“烧炉子你知道吗?”
他没见过。,k-a′k.a-x`s.w^.!c+o.m,
他从出生起,就住楼房,有暖气,可以装修成各种花样。
但总归不是什么烧炉子。
时序张了张嘴,却发觉喉咙有些干涩,什么声音都没有发出。
她低着头,脚尖在地上划拉两下,“就是那种要烧炭的,把床架在炉子旁边,炉子离得越近就越温暖,可也越危险。”
她闷闷咳了两下,仿佛又回到那个烟雾缭绕的冬天。
那一年格外的冷,寒气直往骨头里钻。她父母都没什么文化的农民,越是怕她冷,越是把窗户关得严实。
炭在炉子里烧得黑烟滚滚,一家人的意识却也越发模糊。′新+完.本?神~站¢ -已~发¨布-最′新*章^节\她给自己胳膊咬出血来才勉强清醒一些,后来还是邻居一家发现不对劲,将她一家人救出来。
她被拖出门口,仰面躺在雪地上。头发被雪水浸得冰凉,身体却还留存着被炉子熏得几分热气儿。
雪花一瓣一瓣落到她的睫毛上,模糊了她的双眼。恍惚间,她的眼前全是白茫茫的雪,还有家里长年累月熏黑的墙壁。
第13章 13 早就已经不是了
“你当然不知道啦。”陈若兰睁开了眼,表情还是笑着,却在眼里读出了复杂的情绪,“你们这些含着金汤匙出生的公子哥大小姐们,怎么可能知道这些。”
时序没去过农村,他只在照片里见过。
在周芳礼还不是“领导”的时候,她跟着领导到农村,去乡镇走访慰问,他把刊登在报纸上的照片一张一张裁剪下来,贴在本子上。
后来周芳礼当上了领导,家里的温度就消失了。
她的温度都给了地方,给了企业,给了报纸,给了电视。
手抄报的本子最后也不知道去哪了。
曾经,语文老师让用一个词形容妈妈,陈煜说妈妈是“暴躁的母老虎”,方俏俏说妈妈是“温柔美丽的女王”。
当他被叫起来时,时序想了很久,他说,妈妈是雕塑,冰冷、坚硬。
-
“不用上学的时候,我就得跟着父母去种地,穿那种劣质的凉鞋,脚踩在过了水的土里一天,再拔出来的时候鞋带就断了。”
“后来,村长说上面的领导要来走访慰问,村里面要出个机灵漂亮的小孩,要跟领导合影,可能会上电视。你猜村长选了谁?”
没等时序开口,陈若兰就自己回答,“我爸为了能在电视上看见我,连夜去镇上买了台彩电,以前我们家都用的黑白的。”陈若兰的笑很纯粹,“结果发现,这台电视一共只能看三个频道,cctv1,cctv2和cctv13。”
家里到底没有看见她。
“后来听村长说,我就露脸了两秒不到吧,但已经变成了全村的明星,以后村里有这种活动,都喊我去。他们都管我叫小张曼玉,可我那时候连张曼玉是谁都不知道。”
陈若兰早不记得那个跟她握手,鼓励她好好学习的领导长什么了。
但她仍记得,当那个黑漆漆的反着光的镜头对着她,她的心倏地紧张起来,连村长交代她的话都一股脑全飘远。
父母都隐在人群里,连根头发丝都没找到,只看到一排排冲着领导傻乐的大牙,于是她就呲着牙傻笑。