当"曙光号"的舷梯缓缓降落在未知文明的母星时，林远感受到了一种前所未有的压迫感。\j*i?a,n`g\l?i¨y`i*b¨a\.·c`o¨m￠这个被称为"逻格斯星"的世界，天空呈现出均匀的银灰色，悬浮在万米高空的环形城市表面，流动着幽蓝的数据流，如同巨大的量子电路板。城市下方，整齐排列的建筑没有任何装饰性元素，每个立方体结构都精确到毫米级，连植物都按照斐波那契数列的规律种植。

"他们的城市规划精确到了每片叶子的生长角度。"苏若璃的声音带着敬畏，她的扫描器不断投射出各种数据，"整个星球的生态系统都是一个精密的运算模型。"陈不器突然弹出一个卡通眼镜图标："这哪是城市，分明是个巨型计算器！我敢打赌，他们连呼吸频率都是经过优化的。"

迎接地球探险队的是一位名为"07-19"的接待官。他的皮肤呈现出金属质感，眼睛是两个闪烁着红光的显示屏，说话时没有任何语气起伏："根据协议，你们将在观察区进行有限交流。请遵循以下规则：禁止未经许可的肢体接触，禁止情感表达类语言，禁止传播任何非功能性信息。"

叶翎忍不住翻了个白眼："这比我们的新兵训练营还严格。-1￠6·k-a-n.s!h·u_.¨c￠o!m_"她的吐槽立刻换来07-19的机械回应："情绪波动会降低沟通效率，请保持理性。"夜枭悄悄用纳米战衣模拟出一个鬼脸，在接待官转身时快速闪过，惹得陈不器在通讯频道憋笑到数据乱码。

首次文化展示会在一个全白的立方体房间举行。地球探险队精心准备了敦煌壁画的全息投影、贝多芬《命运交响曲》的3d音效，还有村上春树的小说节选。然而，当画面和声音响起时，逻格斯星的代表们只是面无表情地记录数据，07-19的声音毫无波澜："这些信息无法提升生产力，缺乏实际价值。"

林诗语试图解释："艺术能触动心灵，文学可以引发思考，这些都是人类文明不可或缺的部分。"她的话换来一阵沉默，直到另一位代表开口："心灵触动会导致多巴胺分泌异常，思考会消耗额外的能量。我们的社会早已摒弃这些低效行为。"

轮到逻格斯星展示时，整个房间变成了巨大的全息沙盘。他们展示的社会管理系统精密得令人窒息：每个公民从出生起就被分配唯一编号，所有行为都通过脑机接口接受中央系统监控。工作、婚姻、生育，甚至死亡时间，都由算法提前规划。\x~x`s-c~m￠s/.?c·o¨m?"根据计算，这种模式能将社会效率提升至99.7%。"07-19的声音里带着某种冰冷的自豪。

苏若璃的脸色变得苍白："这和我们在遗迹中发现的'意识控制装置'有相似的底层逻辑。"林远注意到叶翎的手已经按在了腰间的武器上，而夜枭的纳米战衣不自觉地浮现出防御纹路。陈不器突然插话打破僵局："嘿，你们有没有想过，如果让这个系统来规划喜剧表演，会是什么效果？说不定能诞生宇宙级冷笑话！"

这句调侃让气氛稍微缓和，但矛盾很快在合作项目中再次爆发。当逻格斯星科学家提出用基因编辑技术"优化"地球农作物时，林诗语几乎是本能地反对："每个物种都有其独特性，这种强行改造违背自然规律。"对方的回应依然机械："自然规律充满缺陷，我们的算法能消除93.6%的生长风险。"

更棘手的是语言障碍。逻格斯星的语言由二进制代码和数学公式组成，他们无法理解地球语言中的隐喻和象征。当林远说出"我们的文明如同繁星，每一颗都独一无二"时，07-19的显示屏疯狂闪烁："错误类比。星辰的存在对生态无实际贡献，文明的价值应体现在资源利用率上。"

随着接触深入，冲突逐渐升级。逻格斯星发现地球探险队在秘密研究他们的社会模式后，突然封锁了所有交流通道。07-19的声音变得更加冰冷："你们的好奇心违反协议条款第4.2.7条。"叶翎的战机在大气层外被能量网拦截，她愤怒地在通讯频道咆哮："这和软禁有什么区别？"

林远意识到必须打破僵局。他独自申请与逻格斯星的最高决策层"核心中枢"对话。当他走进那个充满数据流的房间时，面对的是漂浮在空中的数百个发光球体，每个都代表着不同的决策模块。"你们追求绝对理性，"林远直视着那些闪烁的光点，"但理性的极致是否也意味着失去可能性？就像一个完美的方程式，答案唯一，却也失去了想象空间。"

核心中枢的回应来得很慢，数据流交织成