长夜漫漫，已经三更天，英国公府里还是灯火通明，雅正轩暖阁里，国公夫人余氏坐在床边，一只手拉着床榻上公爷手，另一只手帕子掩着脸，悄无声息地掉眼泪。

旁边站着英国公程言昭刚过了八岁生辰的独女萧青鸾。她看着昔日挺拔的父亲此时瘦得两颊都凹下去，唇上不见一点血色，眼中满是惊惶：“爹爹，你要死了吗？”

“胡说八道些什么！”余氏难得发了脾气。

“童言无忌，你气什么，”程言昭笑着抬起手摸她鬓边发，“落英，你也连着熬了好几天了，回去稍歇会儿吧，我跟孩子说会儿话。”

箭伤在左胸，他抬手时整条臂膀都是抖的，眉眼间却仍依稀可见战场叱诧风云时的威严。余落英又向来是以夫君为天大的，当即垂下了眼眸，给他掖好被角，退出去了。

路过萧青鸾时还小声叮嘱了一句：“好好听你爹说，别惹他生气。”

萧青鸾默默往前站了一些。

程言昭看着她。他常年在外征战，妻儿其实都陪伴甚少，但印象里，自己这闺女，总是白白嫩嫩的，脸蛋圆得像是要滴下肉来。如今都能瞧出尖下巴的轮廓了，落英也是肉眼可见的一天瘦似一天。英国公素来刚硬的面庞终于流露出眷恋的神色来：“是啊，爹爹就要死了。”

她应该要哭的。萧青鸾眨了眨眼睛，心中却只觉得茫然。她居于这具名为萧青鸾的躯壳，已八年有余，如今仍不曾忘原来世界里的名字、身世、样貌种种，如今忽然再逢生死，爹和娘这八年里对她的好，更像是在梦中了。

“我们灵儿其实是个聪明的，就是，惯常爱偷懒。”大崖山那一箭直接扎穿了程言昭的肺，幸当时恰逢神医孙先生在附近周游，给他巧施针法，以至于他能苟延残喘这么些时日，从河间府回到家里来，但终究是人不胜天，伤处已溃烂得不成样子，他如今长句子都说不成，确是活不成了。

半句话说完，程言昭停下来喘了好久，才开口笑道：“爹走了之后，可不能再如此了，你娘是个荏弱的，咱们这个家，还是，还是得你来撑起来。”

当年威震漠北的车骑将军程言昭，如今得咬着牙，才能勉强将临终遗言说完：“你没兄弟，爹已经写了折子，将爵位传给你二叔，你二叔，二叔虽才庸，却，人善。你三叔若是闹起来……”

虽仿佛大梦一场，那些好却终究不是假的。

萧青鸾握住他的手，眼泪忽然就掉下来了：“那是国公府的事，同孩儿和娘不相干。”

“是了，不相干。将来若是要分家，”程言昭笑着微阖了阖眼，又去敲床头，他关节已开始发硬，控制不住力道，手是直接撞上去的，梆梆的空响声在屋中回荡。这后边有个暗格。“京郊溧水旁那两个庄子，地契，爹已写了你的名。”

“女儿明白，旁的房屋田地，女儿到时都不与他们争。”

“若是他们仍是相逼……”

“上交不谄，下交不渎，孩儿始终是英国公府嫡长女。”

“好，好，好孩子。”程言昭轻拍她的手两下，“叫你两位叔叔进来吧。”

萧青鸾走出暖阁，奶娘说，娘在后院等着她呢。可身后的哭声很快便追上了她，是二叔和三叔的。天空中飘下雪来。

这是承平三年的第一场雪。

萧青鸾怔怔地盯着渐白的地面，从这一刻开始，她先前偷来的那些孩童时光，算是再一次一去不复返了。

承平十年冬，车骑将军英国公程言昭于大崖山讨贼途中中流失，回京后十余天，终不治身亡，时年三十五岁。名将陨落，谥曰忠武。帝与言昭相交于微时，感情甚笃，特令鸿胪寺以半幅亲王礼治丧。

虽是鸿胪寺主办，内眷中也得有个人应承着，还在二叔母林氏虽为人柔善，处事上条理却还算清晰，家中停灵七天，一直也没出什么大乱子。

除了腊月初三爹爹去的那天晚上。

圣上与爹爹感情深厚，自爹爹回了京城，宫中使者一天到晚往来不断，时刻探听着爹爹的伤情，故英国公府门前刚挂起白灯笼，圣上身边黄公公便一身风雪的打宫里来了。

天子使臣，谁敢怠慢，家里的男人们都去了前厅议事，三叔母段氏便开始在后院里闹，拿着程言昭留给三弟程言平的手书，先是甩到林氏脸上，问她怎样狐媚勾引了大伯，京城里勋爵人家无数，没见过谁家爵位放着嫡亲弟弟不传要传给庶弟的，又推着余氏，说她窝囊一辈子，怪不得自家夫君人都死了还要给她个没脸。

娘自爹爹走了之后就开始没间隙的哭，方才都晕过去两遭了，哪里经得起段氏这