一

吴影兰三十岁的时候，她的儿子三岁。她是二十六岁结婚，二十七岁生小孩的，按现在的眼光来看，不早不晚，正好。

三十岁的吴影兰又黄又瘦，三岁的小毛头又白又胖，大家同她寻开心，说，吴妹妹哎，你的血全给小毛头吸干了。

吴影兰当然是情愿的。

其实小毛头是吸不干她的血的，她自己晓得她是因为工作太忙，太吃力。她是一爿小烟糖店的店主任，虽然只管七个人头，却是又劳力又劳神，人不怕劳力，就怕劳神。

她晓得自己是胖不起来的，她好像也不在乎。

早上吴影兰匆匆忙忙地梳拢一下睡乱了的头发，在镜子面前一晃，然后一边开炉子泡冷饭一边说：“我又瘦了。”

丈夫给小毛头穿衣裳，满心不快活，斜眼看看她：“何止是瘦。”

现在他看她是横竖不顺眼，从前他看她是横竖都顺眼。现在她是直不落脱的女干部式短发，土不拉叽的灰色两用衫，伤风感冒的时候，连鼻涕都不擤，像小孩那样抽一抽鼻子，等要挂下来，再抽一抽。

他难免有点厌恶。这不怪他喜新厌旧。

他总是叫她不要做什么主任了。可是她很认真地说：“这怎么可以，我不能不做的。”

确实是不能不做的。她做店主任已经做了十年。她参加工作第二年就开始做店主任。她调换过几次工作，也总是叫她做店主任。她已经和店主任分不开，她不能不做的。

丈夫说：“人家那边小丁也是做店主任的，人家屋里收作得整整齐齐，像你这样做店主任，人都要给你做光了。”

吴影兰不服气地说：“小丁做店主任不如我做得好，他们店里奖金没有我们多，我们店上个月纯收入多少？七万八千块！小丁他们只抵我们一个零头呀，他们也是八个人……”

丈夫于是没有话说了，只有在这一点上他是没有话说的。他在厂里做，清汤光水，屋里开支全是老婆的奖金撑场面的，还包括他白相麻将的一份开销。

他是个瘾头很大的麻将迷，他们一家门都是麻将迷。晚上他们是必定要开一桌的。吴影兰在店里忙，没有工夫领小毛头，他就很生气，把小毛头塞到外婆屋里去，收场以后再把睡梦中的小毛头抱回来。

小毛头的外婆家很近，就在同一扇大门里，合一方小天井，他们是近邻结亲，所以很方便。

小毛头的外公已经不在人世了。小毛头的外婆是做老师的，在小学教一年级的算术。她从前是教语文的，后来学校里缺少教算术的老师，她就改教算术了。学生的家长叫她张老师，隔壁相邻里都叫她张老师。现在的小人是很聪明的，七八岁大就什么稀奇古怪的事都晓得，有一回她上课讲一加一等于二，学生就举手说一加一不等于二，她始终没有弄清这个道理。她就觉得自己老了，所以一到退休年纪，她就退休了。

张老师退休以后，她的老伴去世了，一百多块钱的工资自然也一起去了。她家小人多，五六个，最小的两个还没有出道，有了职业的，便要积钱准备婚嫁，家里经济便很拮据，张老师没办法，就到居委会去当了一个副主任，每个月有三四十块钱的补贴。

其实，张老师从前并没有正正规规地进过学校。解放的时候，她在厂里做工，文盲。因为长得比较好，性格又比别人活络一点，就从一大批女工中挑了她，先扫盲然后又去速成中学读书，原来准备回来提拔她做厂里的干部，后来她读完速成中学，社会上缺少中小学老师，党号召有文化有知识的人到学校去培养下一代，她就去了，她就成了一个知识分子。过了三十多年，她回头看看，当初那许多没有扫盲、没有保送去读书的女工，谁都比她过得好。她的男人就后悔，说当初不应该到小学里教书，她想想很冤，说，谁晓得事情会是这样发展呢，当时谁不眼热我呀，你不是顶支持我的么，人都晓得自己要死，为啥不早一点爬到棺材里去呀。

张老师因为读了书，又当了老师，比起那帮女工姐妹，心气自然要高一些的，可是弄到后来，样样都不如人家，她是很丧气很难过的，所以她就把希望寄托在她的子女身上了。

她的六个子女，现在看来，也只有影兰有一点出息了。

影兰是她的头生。因为头生是个女的，她曾经被婆家小瞧过。她的意识中也就有了不大欢喜影兰的成分。

影兰被推选为市劳动模范，上电视，大家恭喜张老师，张老师总是说，我们影兰从小就懂事，就聪明，从小就能帮我的忙，带弟弟妹妹。