征东讨西，挑三剔四，张春桥对老舍、郭沫若等都不入眼。那么，他自己在写些什么样的“作品”呢？

张春桥仿佛最偏爱诗。他攻击的火力，常常集中于诗人，不光是郭沫若、臧克家、戴望舒，就连徐迟、杨骚、李金发，都在一九三四年挨过张春桥的棍子。

张春桥也写诗。且看张春桥的诗，是些什么样的货色？

一九三四年七月六日《新诗歌》二卷二期上，有一首张春桥“大作”，题为《失业的人》，全文如下：

“娘，娘，别哭啦，

你还能哭回爹爹吗？”

“那么以后怎么过，

一家几口喊着饿！”

“我的年纪虽然小，

还混不够吃的，

就凭我这条硬胳膊！”

“多少出去的男子汉，

噌么都是饿回来？”

“哭也哭不饱呵，还是

叫妹妹去拾麦，

弟弟叫他去做活，

我到外面补个名，

噌不撑上几个月？”

“说得都比办的好，

你爹死后你噌者，

到这家来不收留，

到那家来嫌人稠，

张家小五也回来啦，

你再出去谁肯收？

再说南北成天开战争，

老娘怎肯放你走？”

“娘，娘，不要紧，

我能找到些金银，

家里不是还有枪？

今天晚上就入伙，

杀的杀，砍的砍，

到处都是咱的饭！”

难道这才是诗？！这才是张春桥所鼓吹的“大众的，社会的，有着力”的诗？！

张春桥在一九三四年十二月十六日出版的《文学季刊》一卷四期上，还发表过一首《俺们的春天》。在这位“诗人”笔下的工人，竟是这样的形象：

先走的便是俺们，半睡的，

滑过了柏油路：像

几个尸首般没有力气。

大家刚扔下破席棚，

不住地打开记忆的窗，

上面记着孩子苍白的脸。

和又要鼓肚的妻，

也有昨夜的温存，

也有模糊的悲痛。

还有年轻的伙计们：

“猫还叫春呢，咱们

是活灵灵的人！”

接着就是一阵评论：

哪个女工漂亮，

哪个才结了婚。

他以为，写上了“俺们”、“咱们”，就算是“能大众的”。他以为，写上了“杀的杀，砍的砍”，就算是“鼓动着斗争的热情”；他以为，写上了“猫还叫春呢”，就算是“工人的语言”……

这位“前进的作家”，什么都要写——只要能够用铅字印出来就行。

他写了“关于相声的历史及其发展”的《相声》一文，发表在一九三四年八月二日《中华日报》，胡诌什么：“小市民层需要麻醉，大众得不到适宜的娱乐的现阶段，谁说相声不能够存在呢？”

他对“汉字拉丁化”，也要说上几句，写了《关于拉丁中文的》一文，发表于一九三四年九月十五日《中华日报》，明明声称自己“既不知道语言学的高深理论（浅的也知道得极微），又没有足量的时间来研究”，却要轧一脚，写篇文章。

这时候的张春桥，也曾去学过戏剧。

那是戏剧教育家阎哲吾先生来到济南，担任山东民众教育馆推广部指导员，开办了戏剧训练班。

当时，张春桥进入这个训练班，开始学习戏剧。只是张春桥不过是来听听课罢了，后来并没有从事戏剧艺术。

班上有一位同学叫陶金，后来成为中国著名的电影演员。陶金在一九四七年和白杨、舒绣文、上官云珠主演了《一江春水向东流》，又与白杨主演《八千里路云和月》，名震全国。

前些年，香港出版了陶令昌、金义著《陶金——舞台银幕五十秋》一书，内中引述阎哲吾先生的话：

“我有两个学生，一个是陶金，一个是张春桥。”

这本书披露了张春桥曾师事阎哲吾学习戏剧，是陶金的同学，使读者颇感惊奇。一九三五年三月，当著名剧作家熊佛西来到济南，当地的话剧界在贡院墙根山东省立民教馆的图书馆里举行茶话会，表示欢迎。张春桥也去参加，拿出本子起劲地记，挥就