相待，就连替他的情妇演一出假孕闹剧她也毫无怨言。对齐奢而言，她简直是个万能的神，有求必应、无所不可，直至这一刻他才明白，她只不过是个人，一个有着情思与渴慕的、热血之躯的凡俗女人。

齐奢握住了詹氏搭在桌边的手，低唤她的小名：“若芬，若芬……”

詹若芬的睫毛抖动如枯叶、如鸦翅，落叶聚散，han鸦栖惊；相亲相见知何日，此时此夜难为情[4]。“王、王爷，王爷该回那边去了，段氏痛失腹中胎儿，王爷还该多加陪——”她嘤咛一声，骤不成言。齐奢俯首吻在她手背上，烂熳烛光披上她睫翼，是昭阳殿的日影[5]。

齐奢的另一手往她一袭醉枣色的褙子中探入，抚进了软纱中衣，“今晚我在这里陪你‘十、全、十、美’。”

他将詹氏抱起到她房中那张从来只有她一个人的双人大床上，用最为细腻的方式与她欢好。这一切，和他对青田的爱全无关系。他只是做了人家十几年的丈夫，不久后，这女子会惊痛欲绝地收到他的死讯，再接着替他守几十年的寡。齐奢自问，他给那些早已被遗忘的朝夕之欢们留下的尚且是贵重万分的自由，作为这帝国中的顶级显贵，给唯一正式的未亡人遗留的不该只是滥竽充数的“长长久久”。他要送她一份体面的遗产：在熏软的烛光下，用心爱抚这胴体每一寸松弛衰老的肌肤，亲吻着成串的眼泪，用最坚硬的某处做些最温柔的举动。在这女子萧瑟孤老的余生里，这些闪亮的时刻，每当她守着窗儿、咀嚼黄昏时，都会一刻一刻、一颗一颗地流过指尖，直到被思念的金线穿做数珠。垂暮的年纪，她会如任何一位贵族老妇，终日只知道昏闭着双眼喃喃数念，但她所念的不会是空与苦，而是在空苦的人生的夹缝中，有一回，她曾被所爱，好好地爱过。

清晨的第一道曙光来临，映出了萧疏黯影。

床头，齐奢全裸着身体，半坐着。他一手轻抚枕上鼻息沉沉的詹氏，眼睛在昏黑的房间内扫视。这是一双垂死者的眼，眼目所及的一切，所有曾属于他的女人、财产、权力，不日间，即将永别。