每一个词都不太好。

等第三次听见病危通知的时候，他终于反应过来这些文件和通知代表着什么。

——她就在里面。

——随时都有可能离开，带着所有的记忆，所有的过往，总是带着光的浅茶色眸子化为死寂，化为地里的小小一捧。

冰冷的湿意顺着gān涸的血漫上脖颈，他哆嗦了下，终于埋下头，呜咽起来。

——他再也见不到她了。

“小洵？你还好吗？”

头上覆下双大手。

他听见谢景淮的声音，睁开眼睛，攥着他衣袖的手不断收紧，像是要获得支撑与肯定般。